农村娃鱼跃龙门——悟师范之道，学师范之术
杨卫启
我出生在黑土涝洼的农村家庭，父母都不识字。兄弟五个中我排行最小，三个哥哥和一个姐姐最高学历是小学。我是“拉瓜秧”的小儿子，从上三年级起，跟着姐姐抬着担子走街串巷卖豆腐，上五年级的时候自己卖锅饼。初中时成绩不错，邻居都夸我长大会有出息，父母才让我专心上学。
我上初中那会儿，家里活多，我感受到生活的不易，于是发奋学习想跳出农门，寻找自己想要的生活。上天总是眷顾有心人，1987年，我勉强过了中专预选分数线，填报志愿时班主任对我们说：“你们这些地道农民的孩子，上个师范当个老师就吃国库粮了，也算铁饭碗，就很好了。”家里人常说祖坟上出过几个蒿子，算命先生没说将来能出先生，父辈出了堂叔是个赤脚医生，我可能就是教书先生了。我在中专志愿报名表上填了几个志愿都是师范，第一志愿就是临沂师范学校。
1987年中考结束后，经历了漫长的等待，有一天，我正在地里摘瓜准备去卖，邻村的一个同学给我送来了临沂师范学校的录取通知书。接到通知书的那一刻，我十分庆幸终于可以跳出农门了。我没有欢呼雀跃，而是表现得十分平静，因为我不知道外面的世界、未来的生活是什么样子。我把消息告诉家里人，父母说怪好，因为他们也不知道上师范会给我、给家里带来什么。就这样，没有酒席，没有庆贺，简单准备了一下，我便踏上了让我向往又茫然的师范列车。
入师范学为师之道
到临沂师范学校上学，是我平生第一次出远门。母亲在大街上给我买了个帆布包，把通知书等重要东西放在包里，其他如炒的咸菜、煎饼放在一个化肥袋子里，由三叔送我从村西头的公路坐三轮车到县城车站，再坐车到临沂汽车站。
来到心向神往的师范学校，我急切地想看看学校是什么样子。方方正正的大门，门口挂着用楷书写的学校名称的牌子。北侧教学楼顶上“学高为师，身正为范”八个大字格外醒目，我想这就是师范名字的缘由吧。
入学之后，班主任让大家自我介绍，我才知道同学大部分都是和我一样来自农村，他们心怀梦想，想有一番作为，朴实善良却不失热情大方。正是这群意气风发的少年，让我找到自信，在师范这块沃土茁壮快乐地成长。
师范学校的老师一上课，我才知道什么是高水平。起先，最让我震惊的是化学老师时传振，他上课从来不带课本，就连课后练习题在哪一页都能一字不漏地背下来。时老师背的元素周期表，那就是相声单口秀，让我佩服得五体投地。有趣的化学实验把我们带进神秘的化学王国，时老师做的钠点着后冒着蓝光在水中飘的实验，是我至今看到的最精彩、最神秘的实验。我由一个学不会化学的学生，变成化学成绩从没低过95分的学生。到后来才明白，学生敬佩一个老师就会喜欢一个学科，就能学好。
教数学的孙成明老师不但人长得标志，而且数学教得明白。数学教人逻辑缜密，那是从孙老师身上感受到的。孙老师教数学从不用三角板、量角器和圆规。他徒手在黑板上画圈，以中指为圆心，一转圈，动作潇洒飘逸，画出的圆比圆规画得还圆，就是这画圆的动作也让学生倾心。孙老师有个习惯，讲完课后在学生做作业的时候，在黑板上写粉笔字或写诗、名句。数学板书和他的书法作品相得益彰，如画如诗。课后，我们便在黑板上模仿孙老师徒手画圆，写粉笔字。现在我最擅长的是写字，更擅长写粉笔字。后来我们才明白，这就是榜样的力量。
上师范必学心理学，教我们心理学的是一位朱姓的男老师，他中等偏瘦身材，但声音洪亮，穿透力极强，能直击内心。从朱老师的心理学课上我才知道，当教育者要关注人，研究人，浇花浇根，交人交心，教育不打动人心是没有效果的。在此后的工作、生活中，我时时刻刻去关注人，后来又学习了教育学、社会心理学，这对决心用教育改变人，在困难面前不畏缩，用心去克服，起到了至关重要的作用。
如果说心理学让我认识人，那么马克思主义哲学则教我如何认识世界。教我们哲学的是一位老教师徐老师，他上课一板正经，马克思主义哲学对农村出来的十七八岁学生来说如听天书，但徐老师能深入浅出，把道理讲明白。从政治课上我学会了用发展的、联系的、辩证的观点去看问题，这种哲学思想让我变得深刻，让我有了见识、胆识。2003年，我从县直中学辞职办学校，当时家人、朋友、同事都不赞成，我毅然决然。当时我想，因为绝大多数人认为不可能，不愿做不敢做才让我有了机会，等时机成熟了，机会就没有了。别人都说我胆大，怎样才能胆大？思深才能胆大，如何才能思深？用哲学的思维看世界，思维便能深刻。认识后便去做，知行合一，想到说到，说到做到，做就做好。是徐老师的政治课在我心里埋下了哲学的种子，之后所做的一切皆是思想结出的硕果。
上二年级的时候来了一位姓马的数学老师，他可以说是数学老师中写诗最好的。马老师常常给我们读他写的诗，在课堂上讲到什么都能出口成章，写出诗来，用激情和才华感染十七八岁的青年。我们班同学纷纷学写诗，我终究没成为诗人，但学会把事物赋予自己的感情。马老师让我学会了感性思考，“思”字的篆文上面是“囟”表示大脑，引用单脑思考，下面是零表示心脏，用心脏感性思考，发于情而止于礼是思的最高境界。感性让你大胆去做，而理想让你做得更好，生活中多一些感性，多一些灵动，会变得更快乐、更有趣、更有情调。有诗意的远方永远是我人生的追求，这无不得益于师范教育在我年轻的心中播下的种子，让我终身受用。
教物理的是田老师，她的一个动作让我终生难忘。每次她上课，班长喊起立学生敬礼后，她对学生鞠一个深深的90度的躬，第一次看到老师给学生这样鞠躬，我惊呆了。三年时间，每逢田老师上课，她都向学生深深地鞠躬，田老师身材矮小，但她在我心中一直很高大。这样尊重学生的老师，能教不好学生吗？能得不到学生的敬重吗？老师要敬畏课堂，尊重学生，田老师用三年的时间教我们如何做好老师。
写了那么多，该写我的班主任了靖老师了。他要求班级样样争先进，学习成绩必须第一，运动会也得拿第一。我上师范的时候身高才1.58米，他让我参加110米跨栏，因为跨栏报得少，能得分。到后来，我身高长高了些，跨栏成了我的强项，运动会至少前三名。班主任力争上游的思想和做法对我有很大的激励，给了我很大的信心，二三年级，我文化成绩一直是全校第一名，每年都获校级奖学金。他教会了我，只要敢想敢做，没有什么不可能，生活需要上进，去创造奇迹。这为我以后来大胆辞职、自主办学，打下了思想基础。
以身为范走上师范之路
初入师范我懵懂无知迷茫，通过三年的学习，我变得清晰、多识、坚定，虽然参加高考失利，但我坚定地走上了师范之路。从小学到初中再到高中任教，使我在教育道路上收获颇丰。
2003年，我毅然辞职，走上自主办学之路，创办了兰陵县启蒙小学。自主办学需要有自己的思想，在应试教育和素质教育的博弈中，我选择了素质教育，欣赏鼓励学生，激发学生的积极性和主动性，上好音、体、美课，开展丰富多彩的校园活动。启蒙小学经过20年发展，已成为县知名素质教育品牌。
2016年，学校又托管了一个九年一贯制学校。2019年创办了隆礼高中，高中应该抓成绩，我们也突破常规，走艺体教结合办学之路。学校经过四年发展，实现了首届高考开门红，被临沂市教育局评为“2022年普通高中教学工作艺体生培养先进学校”。
一路走来，回首自己的办学之路，不管是素质教育还是核心素养，都与师范的教育如出一辙。“学高为师，身正为范”是师范之道，为师之道，为人之道。师范正是遵循了这正确的教育之道，培养了德才兼备的中师生。我从教从业这些年，得此道行此道时事业有成，失此道不循此道时前途暗淡。这些年，在师范之处则教学和谐，教学相长；不行师范之术则教学滞后，教学相悖。我是临沂师范教育的受益者、践行者，又是临沂师范教育的传承者。
临沂师范学校已成历史，但在受过他教育的人心中是一座永远的丰碑！
