（王晴)位于汉口西马路的20平米小屋是黄桂英和袁杰的家。17年来，黄桂英一直抚养着当年做保姆时被雇主抛弃的女儿袁杰，无论艰难困苦，始终不离不弃。
“从没想过放弃和这个孩子生活。”79岁的黄桂英说前世和袁杰有缘，所以才能在那么多人的劝说和阻止下，还是毅然将这个孩子抚养起来。
一份嘱托，保姆奶奶留下了她
年岁已高的黄桂英清楚地记得，17年前，她还住在汉口大智路一带，丈夫去世早，退休在家的她闲来无事，想帮人照看孩子赚些家用。于是，袁玉良(音)就抱着两个月大的她来了，说是孩子出生就没妈，自己要开餐馆赚钱，没时间照看。
虽说答应每个月给300元的照看费，但邻居们看到孩子的模样都劝黄桂英再想想。出生两个月大的娃娃，没人照顾，浑身长着痱子，样子吓人，奄奄一息。看到孩子的样子，黄桂英知道如果把孩子送回去可能就真的活不了。就这样，即便再多人反对，她还是坚持把袁杰留了下来。
治疗痱子最简单的方法就是不断洗澡，让身体保持清凉干净。黄桂英每天坚持为袁杰洗7次澡，从早上6点到凌晨两点，间隔三四小时一次。等到她再把孩子抱到邻居们面前时，人们都说黄桂英换了孩子，当初那个脏兮兮养不活的孩子被养得白白胖胖。闹不睡是常有的事。这时候，黄桂英就整夜抱着她，在走廊上哼着小曲，第二天手臂都酸得抬不起来。
“奶奶退休金不多，但带我去超市，我喜欢什么奶奶就买什么。”从袁杰记事开始，她的记忆中就只有奶奶的影子。
亲爸走了，保姆奶奶舍不得她
袁杰小的时候，爸爸袁玉良(音)就很少来看她，在她的印象中，爸爸的样貌很模糊。她总记得，每个月的300元照看费，都是黄桂英带着她上门寻要，袁玉良很少主动送来。11岁的那年，袁杰再也看不到爸爸了。他悄悄搬走，从此再无音讯。黄桂英托人打听过，寻找过，始终没有消息。
“你和她非亲非故，何必帮人养孩子。”这是邻居们第二次劝说黄桂英放弃袁杰，和最初的选择一样，11年的朝夕相处越发让她舍不得放弃，到底决定，和这个孩子相依为命。两年后，黄桂英的老房拆迁，她带着孩子搬到了西马路一带。从此也打消了寻找孩子父亲的想法。
黄桂英搬家后住在儿子的隔壁。儿媳妇开玩笑地说，“她对自己的亲孙女也没这么好。”可黄桂英总说，这孩子没有亲人，不能亏待了她。
钱不够用，保姆奶奶拾荒养她
近几年，黄桂英的身体大不如从前，高血压、糖尿病逐步发作，袁杰也进入了中学生活，一千块的退休金远远不够生活开销，无奈儿子儿媳双双下岗在家。黄桂英说，“捡垃圾也要让她吃好穿好，供她读书。”
真正的痛苦是从两年前开始的。袁杰上初三后，班主任老师告诉她，如果没有户口和身份证号，她就没有办法参加考试。“打那以后，孩子就常常一个人坐着不吃不喝，只是发呆和哭。”黄桂英一说到这个话题就泪流满面。
黄桂英拜托儿子四处打听能否解决袁杰的户口，但都失败了。袁杰是袁玉良未婚生育的孩子，出生时就没有上户口，17年过去，寄养在他人家中，更加不可能落户。如今，黄桂英的眼睛患上白内障彻底失明了，也不能出去捡垃圾贴补家用。
“她是我唯一的牵挂。”黄桂英整天待在家里，唯一的事就是陪着袁杰。
孩子没有户口，将来怎么生活
如今，袁杰在居委会帮忙下，到一家私人超市里工作，一个月900元收入。但是没有户口，袁杰依旧没有办法缴纳社保，这份临时工作能持续多长时间，居委会也说不准，但能帮黄桂英减轻一些生活负担，已经是袁杰最开心的事。
“奶奶如果不在了，我就再也没有了牵挂。”袁杰说，如果她始终都只能是“黑户”人口，那么她也只剩陪伴奶奶这一个愿望，再无其他。
可是，户口问题一直是黄桂英最担忧的。她说，孩子没有户口，将来无法独自在社会上生活，抚养她毕竟不是长远之计。
