“还记得家在哪里吗？”
“就在北川。”
“城里什么地方呢？”
……
夕阳的余晖下，６岁半的杨君豪（化名）歪着头，总是控制不住地将拳头轻轻地打向８岁杨书浩（化名）的肚皮上－－５月１２日的那一刻，小君豪亲眼目睹了他的父母被砸在了废墟之中……
突如其来的大地震，夺走了无数鲜活的生命，也把创伤留给了不幸的一群－－孤儿、孤老、孤残。伤痛使人扼腕，命运让人牵魂！
究竟有多少孤儿有待收养？“三孤”们现在何方？他们将面对怎样的未来……灾难一瞬渐行渐远，社会关注与日俱增。
地震“三孤”：一个不断“变化”的数字
绵阳市南河路１２号，一幢老旧的５层楼房。楼前拉着的绳子拴着醒目的警示－－“危房”。
北川、江油、安县、平武……惨烈的地震发生后，尚未从危楼中撤离的绵阳市民政局，成了吸引无数目光关注的地方。
“局里的４部电话被打爆，换了电话也没有用，现在还有两部电话被完全占用，最多隔３０秒一个。”绵阳市民政局副局长李登竹说，“全是打听和要求收养孤儿的。”
对绵阳市民政局而言，接电话只是不得不付出的精力。在地震已经过去一个多月的日子，对地震孤儿、孤老、孤残的“统计、核实、安置”依然是这里最为重要的核心工作。
救灾福利科工作人员王莉的桌子上，摆着一叠厚厚的表格，登记着每天“最新”的“三孤”人员统计结果－－表格中，是一个逐日变化、牵动无数神经的数字：
５月２９日，初步统计的地震孤儿８７３名，地震孤老１０８１名，孤残５２８名。
６月１１日，孤儿２１８名，“疑似”孤儿１８０名；孤老５５名，“疑似”孤老９１１名；孤残２８１名……
不断的变化中，“震区的孤儿不是越来越多，而是越来越少。”王莉说。到６月２３日为止，在包括北川、江油、安县、平武等重灾县的绵阳市，共统计到已初步确认的孤儿２０９人，孤老１２６人……
不断变化、减少的数字背后，是“三孤”统计工作的步步深入、日益准确，和寻亲工作不断取得进展！
据了解，在地震初期，由于灾区各地都忙着救人，寻亲工作尚未开展，加上部分重灾县相关人员受损严重，只能“大概估算”，或者个别地方没有区分“老三孤”和地震造成的“新三孤”区别，汇总的数据难免重复、放大。５月２２日，仅绵阳市，地震“三孤”人数一度被统计为孤儿１６９７名、孤老６６０名、孤残１５００名！
但是，随着四川各灾区陆续建立“台账”“人头信息”等进行细致确认，加上大量与父母失散的“疑似”孤儿、孤老陆续找到亲人，使“三孤”人数出现显著变化。
就在记者采访的数日前，已被送入福利院的“疑似”孤儿、５岁女孩刘亨晴（化名），迎来了苦苦寻女的父亲－－地震孤儿统计表上又减少了一个名字。
“这个数字现在比较准确，因为绵阳的地震‘三孤’主要来自北川、安县、平武、江油等四个重灾县，现在除了北川还有个别乡村道路、通讯没有完全恢复，可能存在统计盲点，其他三个重灾地区统计工作已经较深入、准确，孤老、孤儿的统计数字相对稳定。”王莉说。
孤残人员的数字也在艰难地核查之中。根据绵阳市残联维权科的范永刚收到的最新统计数据，目前绵阳安县、平武、江油三县的地震孤残人员为１５人，基本都在本地安置点进行安置。由于北川伤亡惨重，通信不畅，所以还没有准确的孤残报告。
“因为目前大量人员在外就医，情况短时期内很难统计，最后的地震孤残数据还要进一步统计确认。”范永刚说。
无论是锐减的统计数据，还是民政部门至今紧张地统计、核查，折射了这样一个重要事实：对“三孤”人员的认定，必须通过严格的法律程序。
“以地震孤儿为例，父母双亡才算是孤儿。对于那些父母失踪的孩子，要向社会公示，经过一定的时间依然无法找到，才能由公安机关出具认定地震孤儿的证明。”绵阳市民政局副局长李登竹说。
截至２４日，四川民政部门已确认的地震孤儿数量为５５８人，“疑似”孤儿２３２人；确认孤残数量为１５０６人；孤老９４０人，“疑似”孤老８５７人。其中，孤儿数字比数日前公布的１０１９人，再次有了明显减少。
震后，一首《孩子快抓住妈妈的手》让亿万中国人痛彻肺腑。曾经拥有枝繁叶茂的家庭、如今孑然一身的他们，如今何处依身？
绵阳市区一座小山。转过几个山坡，就看到平地上一排排蓝色板房，这是绵阳八一帐篷学校栖身的地方。在５９名学生组成的二年级二班，８岁的杜青（化名）是这个班唯一的孤儿。
这个留着短发、身材瘦小的女孩，曾在北川刘汉希望小学读书。地震后，因为亲属不同意将她送到山东的学校，她５月２１日从九洲体育馆转到这所“新家”。
“她很乖，很少哭，平时在这里上学，到了周末，她的爷爷来接她回家。”吴明艳老师说。
在这所帐篷学校，共有数十名像杜青这样的孤儿。
这不是地震孤儿唯一的“家”。在绵阳市梓潼儿童福利院，８岁的杨书浩（化名）和６岁半的杨君豪（化名）已经比较适应这里的生活，看电视、打乒乓球……“阿姨陪我们玩，还有火腿肠吃。”
福利院院长张萍说，这里最初安置了３０多个地震孤儿，由于逐渐有人认领，只剩下了８个。“君豪亲眼看到父母被垮塌的房屋夺去生命；书浩现在还能背出母亲的电话号码……”
张萍告诉记者，地震发生以来，社会对于孤儿投注了很大的关爱，国内外慈善机构和个人捐助给福利院地震孤儿的钱款近１０万元。目前这家设施条件不错的儿童福利院正在加固整修大楼，“县政府还专门拨款用于福利院的修建，这里至少还能再接纳１００个孩子。”记者采访时，福利院的老师正在分发几包印着“ＵＮＩＣＥＦ”（联合国儿童基金会）字样的衣服和玩具。
学校、福利院，都是目前对震区孤儿采取的安置方式之一。来自绵阳市民政局的情况表明，目前对震区孤儿的安置主要采取三种方式：一是委托教育部门代管，在学校中寄宿学习－－这占了目前地震孤儿安置的很大部分；二是进入儿童福利院；三是跟随亲属就近安排在集中安置点。
都江堰市社会福利院院长刘萍雷告诉记者，大多数孩子还有爷爷、奶奶、叔叔、舅舅，他们都不舍得离开孩子。现在这家福利院还没有收到没有亲属的地震孤儿。
地震的孤老、孤残的境况同样牵动人心。
从都江堰市驱车近两个小时的泥泞山路，记者见到了在地震中造成下肢残疾的向峨乡孤残人员蒋保明，今年５０岁的他正在自己动手修补被震坏的烟囱。
向峨乡干部罗代强告诉记者：“这样的孤残人员，乡里会尊重他们本人的意见，只要他们愿意，可以随时去福利院、敬老院，但他们大多现在还不想去，生活都有保障。”
“我就是想快点修好房子，现在有了低保、残疾专项补助，还可以打点零工，乡亲也照顾我，所以生活没什么问题。等６０岁以后再想去福利院的事情。”蒋保明说。
都江堰市副市长王庆说：“目前都江堰统计的地震孤残人员有１３个，但大量受伤人员转向外省就医，一时还难以准确统计地震孤残情况。市里已经确定了两家设备最好的医院作为孤残人员的康复中心。”
“早餐：牛奶、鸡蛋、馒头；午餐：豆腐烧肉、黄瓜肉丁、苦瓜炒五花肉；晚餐：稀饭、馒头、蔬菜”－－这是绵阳市社会福利院老人的菜单。
福利院院长顾洪勤告诉记者：“这次地震孤老大多还是在安置点生活，来福利院的不多，大部分已经寻到亲人被接走。”
在记者采访中，这家福利院中的地震孤老仅两人：董秀珍，９０岁，北川城关人，儿女不详；另一名是北川信访局送来的，聋哑人，连姓名也不清楚。但两位老人都已经在福利院条件最好的住所安顿下来。
来自民政部门的情况显示：在地震转移、安置等各项工作中，“三孤”人员都享受“优先和特殊”待遇。不但每天能够领到一斤粮，还有２０元的生活补贴。成都等一些地方还提高了相关标准，发放给每人三个月一次性的２０００元补助。地震发生后一个多月的时间里，从上海、广州、香港等地来的心理救援志愿者、专家，已进入各个安置点、福利院，帮助“三孤”人员摆脱心理阴影。
创伤已经发生，生活还要继续。经历了初步安置之后，孤儿、孤老、孤残们，将面对怎样的未来？
事实上，随着相关确认工作的步步深入，在备受关注的“孤儿”问题上，至少有三个特点已经越来越清晰的显现：
－－灾区孤儿的社会收养工作短期内尚不会启动。
“尽管已经做了大量的细致工作，但在身份的确认上现在也只能说是‘初步查实’，仍然存在一些不确定因素。”王莉说。这些因素包括：一些伤病员仍在外地治疗；一些群众在外打工；一些信息未完全对接……只有完全查实清楚，对孤儿的社会收养等工作才能启动。
“最乐观的估计，也要在１０月份之后。”李登竹说。
近日，四川省民政厅官员再次表示，目前孤儿收养还没有明确的“时间表”。
－－孤儿的实际数量可能难以满足社会收养的热情。
在四川，目前初步确认的孤儿数量为５５８名。在绵阳，确认的孤儿为２０９人，其中，７至１８岁的孤儿占七成左右，６岁以下的２９名，婴儿２名。
李登竹说：“社会如此关爱地震孤儿，我们很欢迎，也非常感动，但地震孤儿数量可能并不像社会想像的那么多，即使要收养，也要严格按照规定。不但要征求１０岁以上孤儿本人的意见，还要根据亲属优先、遇难学生家长优先的原则，然后再考虑社会收养要求，还要考虑就近为主、异地为辅，省内为主、省外为辅的原则。”
－－孤儿收养将设置“门槛”。
据了解，针对很多地震孤儿亲属不愿放弃抚养权的情况，民政部门有关人士表示，孤儿亲属有监护意愿，但生活困难、抚养能力不足的，将给予必要的生活保障，确保孤儿尽可能在熟悉的家庭环境成长。
针对我国一些企业、团体提出收养地震孤儿申请的，一些地方民政部门负责人在采访中明确表示：为了对孤儿长期负责，目前不接受这类收养要求。
据悉，除亲属监护、家庭收养以外，灾区民政部门还将采取家庭寄养、集中供养、学校寄宿、社会助养等多种办法来长期安置。目前，各地通过各种方式，对口资助、助养孤儿的申请络绎不绝，各种捐建学校、儿童福利院的项目也在加紧实施。
对孤儿的照料安置只是此次地震“三孤”未来命运的一个缩影。根据我国各地、各级相继出台的有关办法，孤老、孤残将有机构照料、居家照料、亲属照料、社区照料等四种安置方式。
在这些可选择的安置方式里，有关部门已明确对资金保障、生活照料、护理康复、家政服务、精神慰藉以及文化生活提出了明确的要求。
据悉，对于地震造成的孤老、孤残人员，一方面，政府将加大投入，兴建城市社会福利机构和农村五保供养机构，提高生活保障的标准和水平。另一方面，在鼓励社会力量兴办社会福利机构、捐资定向资助他们生活的同时，大力推行亲属赡养，积极探索社会人士爱心赡养，签订赡养协议。
“保障‘三孤’人员，首责在于政府。我国本来就有一整套的社会保障体系，地震将使这套体系进一步提升和完善，我们将集中政府和社会的更多资源，给他们以更多的关怀。”王庆坚定地说，“有强大的国家、政府作后盾，有社会无数的关爱作支撑，‘三孤’人员的未来生活会有充足的保障。”
在灾区各地，对于“三孤”人员的安置设施的捐助项目正在展开；在灾区以外，越来越多的社会福利机构和社会组织已伸出关爱之手……
让我们共同祈愿：经受地震苦难的孤儿、孤老、孤残们，走出阴影，更加坚强！
让我们共同祝福：孤儿、孤老、孤残，在充满关爱的社会大家庭中，不再孤单，远离震伤！( 陆文军、陈二厚、黄全权、熊争艳)
